Apakah orang-orang itu harus tahu caraku mencintaimu? Apakah mereka berhak menilai, menjustifikasi, memberinya vonis tertentu dan kemudian mengabarkannya kepada semua orang?
Oh sungguh. Seberapa dekat orang-orang itu denganmu? Seberapa dalam. Dan seberapa getar cinta mereka untukmu? Aduhai engkau. Di balik pakaian gemerlapku ini, dan di balik kebaikan dan kemuliaan perilakuku, oh sungguh.
Ada banyak kekusutan, dan hal-hal gelap nan kotor yang selalu rapat kusembunyikan. Mengisi isi pikiran, isi benak dan isi hatiku. Oh, malunya diriku. Di hadapanmu semuanya menjadi serba telanjang. Tidak satu pun isi benak ini yang tak engkau ketahui.
Sekiranya getarmu sampai kepadaku, dengan cara apa aku mencintaimu? Sebab getar-getar itu berbeda dengan mereka. Aku menunduk. Mereka membungkuk.
"Ya membungkuk sajolah. Apa susahnyo seh?" seseorang nyeletuk dari sebrang. Aku kaget.
"Pinggangku encok mas!"
